19
19
Traducido por Kiki1.
Corregido por Majo2340.
l Tren de Aire, en la ciudad a la mañana siguiente, es todo silencio. Nadie
quiere hablar sobre lo que pasó anoche en el Borough. Esos que dejaron
sus artefactos son silenciados con la pérdida; esos que nunca tuvieron más
para empezar guardan silencio por respeto. O, puede ser, de satisfacción,
porque ahora todo ha sido igualado.
Antes de que se baje en su parada para nadar, Xander se inclina para besar mi
mejilla y dice suavemente.
―Bajo‖las‖nuevas‖rosas‖frente‖a‖la‖casa‖de‖Ky.
Se baja del tren y desaparece con los otros estudiantes mientras sigo hacia el
Arboretum. Las preguntas llenan mi mente: ¿Cómo escondió Xander el
artefacto en el macizo de flores de los Markhams sin ser visto? ¿Sabe que le
pertenece a Ky o es coincidencia que escogiera la casa de los Markhams como
escondite?
¿Sabe lo que estoy comenzando a sentir por Ky?
Lo que sea que Xander sepa o adivine, una cosa es solo cierta: no pudo haber
escogido un mejor escondite. Todos estamos encargados de mantener nuestros
patios limpios y ordenados. Si Ky cava en su propio patio, nadie sospechará
nada. Solo tengo que decirle dónde mirar.
Como todos los demás, Ky mira por la ventana mientras nos deslizamos hacia
el Arboretum. ¿Vio el beso de Xander? ¿Le importó? Él no se encuentra con mis
ojos.
―Estamos‖emparejando‖para‖esta‖siguiente‖ronda‖de‖excursionismo‖―el‖Oficial‖
dice‖una‖vez‖que‖llegamos‖a‖la‖base‖de‖la‖Colina―.‖Cada‖uno‖de‖ustedes‖est{‖
asociado con otro excursionista de acuerdo a la habilidad evaluada mediante el
análisis de los datos que he recolectado de sus anteriores excursiones. Eso
quiere decir que Ky está emparejado con Cassia; Livy esta emparejada con
Tay...
La cara de Livy cae y yo trato de conservar la mía inexpresiva.
E
MATCHED ALLY CONDIE
151
FORO PURPLE ROSE
El‖ Oficial‖ termina‖ de‖ leer‖ su‖ lista.‖ ―Tienen‖ una‖ meta‖ diferente‖ en‖ la‖ Colina,‖
―dice―.‖No‖ver{n‖nunca‖la‖cima‖aquí.‖La‖Sociedad‖nos‖ha‖pedido‖usar‖nuestro‖
tiempo‖de‖excursionismo‖para‖marcar‖obst{culos‖en‖la‖Colina.‖―Gesticula‖hacia‖
las‖ bolsas‖ amontonadas‖ al‖ lado‖ de‖ él.‖ Éstas‖ tienen‖ tiras‖ de‖ tela‖ roja―.‖ Cada‖
pareja toma una bolsa. Ata los indicadores en ramas cerca de árboles caídos, en
frente de matorrales particularmente malos, etc. Después, un equipo de
estudios vendrá. Van a despejar y pavimentar un camino en la Colina.
Van a pavimentar la Colina. Al menos el Abuelo no tiene que verlo.
―¿Qué‖si‖nos‖quedamos‖sin‖tela?‖―Lon‖gimotea―.‖No‖han‖limpiado‖la‖Colina‖
en años. ¡Habrá obstáculos en todas partes! También podemos marcar cada
árbol que vemos.
―Si‖se‖quedan‖sin‖ telas,‖usen‖rocas‖para‖hacer‖montones‖de‖piedras,‖―dice‖el‖
Oficial. Se vuelve‖hacia‖Kentucky―.‖¿Alguien‖sabes‖cómo‖hacer‖un‖montón‖de‖
piedras?
Hay‖la‖m{s‖breve‖de‖las‖vacilaciones‖antes‖de‖que‖Ky‖conteste.‖―Sí.
―Muéstrales.‖—dice el Oficial.
Ky recoge unas pocas rocas de la tierra alrededor de nosotros y las apila,
primero la más grande, en un montón pequeño. Sus manos son rápidas y
seguras, de la manera en que son cuando me enseña a escribir. La torre se ve
precaria pero no cae.
―¿Ven?‖ Es‖ simple,‖ ―el‖ Oficial‖ dice―.‖ Sonaré‖ mi‖ silbato‖ m{s‖ tarde‖ y‖ eso‖
significa que ustedes necesitan empezar a hacer el camino de regreso. Soplen
sus‖ silbatos‖ si‖ se‖ pierden.‖ ―Nos‖ da‖ a‖ cada‖ uno‖ un‖ silbato‖ de‖ metal‖ edición‖
est{ndar―.‖No‖debería‖ser‖difícil.‖Simplemente‖bajen‖la‖montaña‖por‖el‖camino‖
en que han venido.
El apenas disimulado asco del Oficial por nosotros usualmente me divierte.
Hoy, lo entiendo. Siento asco cuando pienso en cómo escalamos nuestras
pequeñas colinas cuando los Oficiales dicen la palabra. Cómo damos nuestros
objetos más preciados ante su orden. Cómo nunca, jamás, peleamos.
Estamos casi fuera de la vista de los demás cuando Ky se voltea hacia mí y me
volteo hacia él y por un momento pienso que va a tocarme. Siento, más de lo
que veo, su mano se mueve ligeramente y luego vuelven a caer. Siento una
decepción más profunda que la decepción que sentí esta mañana cuando abrí
mi armario y no vi el compacto colocado allí.
―¿Est{s‖bien?‖―Pregunta―.‖Anoche,‖cuando‖registraron‖las‖casas,‖no‖lo‖supe‖
hasta que volví a casa.
MATCHED ALLY CONDIE
152
FORO PURPLE ROSE
―Estoy‖bien.
―Mi‖artefacto<
—¿Es todo lo que le importa? —Susurro ferozmente‖―,‖ est{‖ en‖ tu‖macizo‖ de‖
flores. Sepultado bajo las nuevas rosas. Desentiérralo y entonces lo tendrás de
regreso.
―No‖ me‖ importa‖ el‖ artefacto,‖ ―dice,‖ y‖ aunque‖ todavía‖ no‖ me‖ toca,‖ soy‖
calentada‖ por‖ el‖ fuego‖ en‖ sus‖ ojos―.‖ No‖ pude‖ dormir‖ en‖ toda‖ la‖ noche,
preocupado por si te había metido en problemas. Me importas tú.
Esas palabras son tranquilas aquí bajo los árboles pero cantan ruidosamente en
mi corazón, más fuerte que todas las Cien Canciones cantadas al mismo tiempo.
Y sus ojos están ensombrecidos, por pensar en mí. Quiero alcanzar y tocar esa
piel bajo sus ojos, el único lugar en el que le he visto alguna vulnerabilidad,
hacerlo sentir mejor. Y luego podría pasar mis dedos allí, a través de sus
pómulos, bajando a sus labios, al lugar donde su mandíbula encuentra su
cuello, donde su cuello encuentra su línea de hombro. Me gustan los lugares
donde una parte encuentra la otra, pienso, los ojos a la mejilla, la muñeca a las
manos. Algo impresionada por mis pensamientos, doy un paso hacia atrás.
―¿Cómo‖hiciste?
―Alguien‖me‖ayudó.
―Xander,‖―dice.
¿Cómo‖lo‖sabe?‖―Xander,‖―coincido.
Ningún de nosotros habla por un momento; doy un paso hacia atrás, viéndolo
completamente. Entonces, se da la vuelta y comienza caminar a través de los
árboles otra vez. Es un proceso lento; la maleza crece tan enredada aquí, que es
más una escalada, que una caminata. Los árboles que cayeron no han sido
retirados y yacen como huesos gigantes a través del suelo del bosque.
―Ayer...‖ ―comienzo.‖ Tengo‖ que‖ preguntar,‖ tan‖ insignificante‖ como la
pregunta‖ahora‖parezco―.‖¿Estabas‖enseñ{ndole‖a‖Livy‖cómo‖escribir?
Ky se detiene otra vez y me mira. Sus ojos parecen casi verdes bajo el dosel de
los‖{rboles.‖―Claro‖que‖no,‖―dice―.‖Ella‖quería‖saber‖qué‖est{bamos‖haciendo.‖
Nos vio escribiendo. No fuimos lo suficientemente cuidadosos.
Me‖siento‖estúpida‖y‖aliviada.‖―Oh.
―Le‖dije‖que‖te‖había‖estado‖mostrando‖cómo‖dibujar‖los‖{rboles.‖―Recoge‖un‖
palo que había al lado mío y empieza a moverlo de un lado para otro haciendo
un patrón que se ve notablemente como hojas. Luego lo coloca abajo como el
MATCHED ALLY CONDIE
153
FORO PURPLE ROSE
tronco de un árbol. Continúo mirando sus manos después de que ha terminado,
no estoy segura de qué más hacer.
―Nadie‖dibuja‖una‖vez‖que‖est{s‖fuera‖de‖la‖Escuela‖Primaria.
―Lo‖sé,‖―dice―.‖Pero‖al‖menos‖no‖está expresamente prohibido.
Meto la mano en la bolsa que llevo por un pedazo de tela roja y la amarro en un
árbol caído cerca de Ky. Mantengo mis ojos abajo, mirando hacia mis dedos
mientras‖ retuercen‖la‖ tela‖en‖un‖nudo.‖―Lo‖ siento.‖Por‖la‖ forma‖en‖que‖ actué
ayer.‖―Cuando‖me‖enderezo,‖Ky‖ya‖ha‖avanzado.
―No‖ lo‖ estés,‖ ―dice,‖ sacando‖ un‖ enredo‖ de‖ vides‖ verdes‖ trepadoras‖ de‖ un‖
arbusto para que podamos pasar. Me lanza las vides y las atrapo con
sorpresa―.‖Es‖bueno‖verte‖celosa‖de‖vez‖en‖cuando.‖―Sonríe,‖con‖el‖sol en el
bosque.
Trato‖de‖no‖sonreír‖a‖cambio.‖―¿Quién‖dijo‖que‖estaba‖celosa?
―Nadie‖―dice―.‖Me‖di‖cuenta.‖He‖estado‖vigilando‖a‖las‖personas‖por‖mucho‖
tiempo.
―Como‖sea,‖¿Por‖qué‖me‖dejaste‖agarrada‖a‖eso?‖―Le‖pregunto―.‖La‖caja‖con‖
la flecha. Es hermoso. Pero no estaba segura–
―Nadie‖m{s‖que‖mis‖padres,‖saben‖que‖la‖tengo,‖―dice―.‖Cuando‖Em‖me‖dio‖
el compacto para devolvértelo, noté cuánto se parecían. Quería que la vieras.
Su voz suena sola de repente, y casi puedo oír otra frase, la única que el instinto
aún le evita decir: Quería que me vieras. ¿Porque no es esto de lo que se trata
todo, la caja dorada con la flecha, los pedazos de historia ofrecidos aquí y allá?
Ky quiere que alguien lo vea.
Quiere que yo lo vea.
Mis manos duelen por tratar de alcanzarlo. Pero no puedo resignarme a
traicionar a Xander de esa manera después de todo lo que ha hecho. Después de
que nos salvó a ambos, a Ky y a mí, justo anoche.
Pero hay algo que puedo seguir dándole a Ky que es puramente mío, que no
pertenece a Xander. El poema.
Sólo pretendo decirle unas cuantas líneas más, pero una vez que empiezo a
decirle, me es difícil contenerme, y lo digo todo. Las palabras van juntas.
Algunas cosas son creadas para estar juntas.
―Las‖palabras‖no‖son‖pacíficas‖―dice.
―Lo‖sé.
MATCHED ALLY CONDIE
154
FORO PURPLE ROSE
―Entonces,‖ ¿por‖ qué‖ me‖ hacen‖ sentir‖ tranquilo?‖ ―Pregunta‖ con‖ asombro―.‖
No lo entiendo.
En silencio, nos abrimos paso a través de más maleza, el poema pesa en
nuestras mentes.
Finalmente,‖ sé‖ que‖ es‖ lo‖ que‖ quiero‖ decir.‖ ―Creo‖ que‖ es‖ porque‖ cuando‖ lo‖
escuchamos sabemos que no somos los únicos que alguna vez se sintieron de
esa manera.
―Dímelo‖ otra‖vez,‖―pide‖ suavemente.‖ Su‖ respiración‖ se‖ engancha;‖ su‖ voz‖es‖
ronca.
El resto de todo el tiempo, hasta que oímos el silbato del Oficial, ascendemos la
colina repitiendo el poema del uno al otro como una canción. Una canción que
solo los dos conocemos.
Antes de salir del bosque, Ky termina enseñándome a escribir mi nombre en la
suave tierra debajo de uno de los árboles caídos. Nos agachamos, con las telas
rojas en mano, actuando como si estuviéramos tratando de atarlas en caso de
que‖ alguien‖ venga‖ y‖ nos‖ vea.‖ Me‖ toma‖ un‖ poco‖ de‖ tiempo‖ aprender‖ las‖ “s”,‖
pero me gusta la forma en que luce, como algo ladeándose contra el viento. La
nítida línea y el punto de la i es fácil de amaestrar, y ya sé cómo escribir la a.
Escribo cada letra en mi nombre y las conecto entre ellas, la mano de Ky cerca
de la mía para guiarme. Realmente no nos tocamos, pero siento el calor de su
mano, la longitud de su cuerpo agachado detrás de mí mientras escribo.
“Cassia”.
―Mi‖nombre‖―digo,‖reclin{ndome‖y‖mirando‖las‖letras.‖Son‖inestables,‖menos‖
claras que las letras que Ky escribe. Alguien pasando de largo ni siquiera podría
reconocer‖las‖mías‖como‖letras‖del‖todo.‖Aun‖así,‖puedo‖decir‖lo‖que‖dicen―.‖¿Y‖
ahora qué?
―Ahora‖―dice―,‖volvemos‖al‖principio.‖Tú‖sabes‖la‖a.‖Mañana‖haremos‖la‖b.‖
Una vez que las conozcas todas, puedes escribir tus propios poemas.
―Pero,‖¿quién‖los‖leería?‖―Pregunto,‖riendo.
―Yo‖lo‖haría,‖―dice.‖Me‖da‖otra‖servilleta‖doblada.‖Allí,‖entre‖huellas digitales
grasientas y vestigios de comida, hay más de Ky que debo ver.
Pongo la servilleta en mi bolsillo y pienso en él redactando su historia con sus
manos rojas, chamuscadas por el calor del trabajo que hace. Pienso en él
arriesgando todo cada vez que desliza una servilleta en su bolsillo. Todos estos
años él ha sido tan cuidadoso, pero ahora está dispuesto a correr un riesgo.
MATCHED ALLY CONDIE
155
FORO PURPLE ROSE
Porque ha encontrado a alguien que quiere saber. Alguien que él quiere
enseñar.
―Gracias‖―digo―.‖Por‖enseñarme‖cómo‖escribir.
―Gracias‖ a‖ ti‖―contesta.‖Hay‖una‖luz‖en‖ sus‖ojos‖y‖ soy‖la‖que‖la‖puso‖ allí―.‖
Por salvar mi artefacto y por el poema.
Hay más para decir, pero estamos aprendiendo a hablar. Juntos salimos de los
árboles. Sin tocarnos. Todavía no.
Traducido por Kiki1.
Corregido por Majo2340.
l Tren de Aire, en la ciudad a la mañana siguiente, es todo silencio. Nadie
quiere hablar sobre lo que pasó anoche en el Borough. Esos que dejaron
sus artefactos son silenciados con la pérdida; esos que nunca tuvieron más
para empezar guardan silencio por respeto. O, puede ser, de satisfacción,
porque ahora todo ha sido igualado.
Antes de que se baje en su parada para nadar, Xander se inclina para besar mi
mejilla y dice suavemente.
―Bajo‖las‖nuevas‖rosas‖frente‖a‖la‖casa‖de‖Ky.
Se baja del tren y desaparece con los otros estudiantes mientras sigo hacia el
Arboretum. Las preguntas llenan mi mente: ¿Cómo escondió Xander el
artefacto en el macizo de flores de los Markhams sin ser visto? ¿Sabe que le
pertenece a Ky o es coincidencia que escogiera la casa de los Markhams como
escondite?
¿Sabe lo que estoy comenzando a sentir por Ky?
Lo que sea que Xander sepa o adivine, una cosa es solo cierta: no pudo haber
escogido un mejor escondite. Todos estamos encargados de mantener nuestros
patios limpios y ordenados. Si Ky cava en su propio patio, nadie sospechará
nada. Solo tengo que decirle dónde mirar.
Como todos los demás, Ky mira por la ventana mientras nos deslizamos hacia
el Arboretum. ¿Vio el beso de Xander? ¿Le importó? Él no se encuentra con mis
ojos.
―Estamos‖emparejando‖para‖esta‖siguiente‖ronda‖de‖excursionismo‖―el‖Oficial‖
dice‖una‖vez‖que‖llegamos‖a‖la‖base‖de‖la‖Colina―.‖Cada‖uno‖de‖ustedes‖est{‖
asociado con otro excursionista de acuerdo a la habilidad evaluada mediante el
análisis de los datos que he recolectado de sus anteriores excursiones. Eso
quiere decir que Ky está emparejado con Cassia; Livy esta emparejada con
Tay...
La cara de Livy cae y yo trato de conservar la mía inexpresiva.
E
MATCHED ALLY CONDIE
151
FORO PURPLE ROSE
El‖ Oficial‖ termina‖ de‖ leer‖ su‖ lista.‖ ―Tienen‖ una‖ meta‖ diferente‖ en‖ la‖ Colina,‖
―dice―.‖No‖ver{n‖nunca‖la‖cima‖aquí.‖La‖Sociedad‖nos‖ha‖pedido‖usar‖nuestro‖
tiempo‖de‖excursionismo‖para‖marcar‖obst{culos‖en‖la‖Colina.‖―Gesticula‖hacia‖
las‖ bolsas‖ amontonadas‖ al‖ lado‖ de‖ él.‖ Éstas‖ tienen‖ tiras‖ de‖ tela‖ roja―.‖ Cada‖
pareja toma una bolsa. Ata los indicadores en ramas cerca de árboles caídos, en
frente de matorrales particularmente malos, etc. Después, un equipo de
estudios vendrá. Van a despejar y pavimentar un camino en la Colina.
Van a pavimentar la Colina. Al menos el Abuelo no tiene que verlo.
―¿Qué‖si‖nos‖quedamos‖sin‖tela?‖―Lon‖gimotea―.‖No‖han‖limpiado‖la‖Colina‖
en años. ¡Habrá obstáculos en todas partes! También podemos marcar cada
árbol que vemos.
―Si‖se‖quedan‖sin‖ telas,‖usen‖rocas‖para‖hacer‖montones‖de‖piedras,‖―dice‖el‖
Oficial. Se vuelve‖hacia‖Kentucky―.‖¿Alguien‖sabes‖cómo‖hacer‖un‖montón‖de‖
piedras?
Hay‖la‖m{s‖breve‖de‖las‖vacilaciones‖antes‖de‖que‖Ky‖conteste.‖―Sí.
―Muéstrales.‖—dice el Oficial.
Ky recoge unas pocas rocas de la tierra alrededor de nosotros y las apila,
primero la más grande, en un montón pequeño. Sus manos son rápidas y
seguras, de la manera en que son cuando me enseña a escribir. La torre se ve
precaria pero no cae.
―¿Ven?‖ Es‖ simple,‖ ―el‖ Oficial‖ dice―.‖ Sonaré‖ mi‖ silbato‖ m{s‖ tarde‖ y‖ eso‖
significa que ustedes necesitan empezar a hacer el camino de regreso. Soplen
sus‖ silbatos‖ si‖ se‖ pierden.‖ ―Nos‖ da‖ a‖ cada‖ uno‖ un‖ silbato‖ de‖ metal‖ edición‖
est{ndar―.‖No‖debería‖ser‖difícil.‖Simplemente‖bajen‖la‖montaña‖por‖el‖camino‖
en que han venido.
El apenas disimulado asco del Oficial por nosotros usualmente me divierte.
Hoy, lo entiendo. Siento asco cuando pienso en cómo escalamos nuestras
pequeñas colinas cuando los Oficiales dicen la palabra. Cómo damos nuestros
objetos más preciados ante su orden. Cómo nunca, jamás, peleamos.
Estamos casi fuera de la vista de los demás cuando Ky se voltea hacia mí y me
volteo hacia él y por un momento pienso que va a tocarme. Siento, más de lo
que veo, su mano se mueve ligeramente y luego vuelven a caer. Siento una
decepción más profunda que la decepción que sentí esta mañana cuando abrí
mi armario y no vi el compacto colocado allí.
―¿Est{s‖bien?‖―Pregunta―.‖Anoche,‖cuando‖registraron‖las‖casas,‖no‖lo‖supe‖
hasta que volví a casa.
MATCHED ALLY CONDIE
152
FORO PURPLE ROSE
―Estoy‖bien.
―Mi‖artefacto<
—¿Es todo lo que le importa? —Susurro ferozmente‖―,‖ est{‖ en‖ tu‖macizo‖ de‖
flores. Sepultado bajo las nuevas rosas. Desentiérralo y entonces lo tendrás de
regreso.
―No‖ me‖ importa‖ el‖ artefacto,‖ ―dice,‖ y‖ aunque‖ todavía‖ no‖ me‖ toca,‖ soy‖
calentada‖ por‖ el‖ fuego‖ en‖ sus‖ ojos―.‖ No‖ pude‖ dormir‖ en‖ toda‖ la‖ noche,
preocupado por si te había metido en problemas. Me importas tú.
Esas palabras son tranquilas aquí bajo los árboles pero cantan ruidosamente en
mi corazón, más fuerte que todas las Cien Canciones cantadas al mismo tiempo.
Y sus ojos están ensombrecidos, por pensar en mí. Quiero alcanzar y tocar esa
piel bajo sus ojos, el único lugar en el que le he visto alguna vulnerabilidad,
hacerlo sentir mejor. Y luego podría pasar mis dedos allí, a través de sus
pómulos, bajando a sus labios, al lugar donde su mandíbula encuentra su
cuello, donde su cuello encuentra su línea de hombro. Me gustan los lugares
donde una parte encuentra la otra, pienso, los ojos a la mejilla, la muñeca a las
manos. Algo impresionada por mis pensamientos, doy un paso hacia atrás.
―¿Cómo‖hiciste?
―Alguien‖me‖ayudó.
―Xander,‖―dice.
¿Cómo‖lo‖sabe?‖―Xander,‖―coincido.
Ningún de nosotros habla por un momento; doy un paso hacia atrás, viéndolo
completamente. Entonces, se da la vuelta y comienza caminar a través de los
árboles otra vez. Es un proceso lento; la maleza crece tan enredada aquí, que es
más una escalada, que una caminata. Los árboles que cayeron no han sido
retirados y yacen como huesos gigantes a través del suelo del bosque.
―Ayer...‖ ―comienzo.‖ Tengo‖ que‖ preguntar,‖ tan‖ insignificante‖ como la
pregunta‖ahora‖parezco―.‖¿Estabas‖enseñ{ndole‖a‖Livy‖cómo‖escribir?
Ky se detiene otra vez y me mira. Sus ojos parecen casi verdes bajo el dosel de
los‖{rboles.‖―Claro‖que‖no,‖―dice―.‖Ella‖quería‖saber‖qué‖est{bamos‖haciendo.‖
Nos vio escribiendo. No fuimos lo suficientemente cuidadosos.
Me‖siento‖estúpida‖y‖aliviada.‖―Oh.
―Le‖dije‖que‖te‖había‖estado‖mostrando‖cómo‖dibujar‖los‖{rboles.‖―Recoge‖un‖
palo que había al lado mío y empieza a moverlo de un lado para otro haciendo
un patrón que se ve notablemente como hojas. Luego lo coloca abajo como el
MATCHED ALLY CONDIE
153
FORO PURPLE ROSE
tronco de un árbol. Continúo mirando sus manos después de que ha terminado,
no estoy segura de qué más hacer.
―Nadie‖dibuja‖una‖vez‖que‖est{s‖fuera‖de‖la‖Escuela‖Primaria.
―Lo‖sé,‖―dice―.‖Pero‖al‖menos‖no‖está expresamente prohibido.
Meto la mano en la bolsa que llevo por un pedazo de tela roja y la amarro en un
árbol caído cerca de Ky. Mantengo mis ojos abajo, mirando hacia mis dedos
mientras‖ retuercen‖la‖ tela‖en‖un‖nudo.‖―Lo‖ siento.‖Por‖la‖ forma‖en‖que‖ actué
ayer.‖―Cuando‖me‖enderezo,‖Ky‖ya‖ha‖avanzado.
―No‖ lo‖ estés,‖ ―dice,‖ sacando‖ un‖ enredo‖ de‖ vides‖ verdes‖ trepadoras‖ de‖ un‖
arbusto para que podamos pasar. Me lanza las vides y las atrapo con
sorpresa―.‖Es‖bueno‖verte‖celosa‖de‖vez‖en‖cuando.‖―Sonríe,‖con‖el‖sol en el
bosque.
Trato‖de‖no‖sonreír‖a‖cambio.‖―¿Quién‖dijo‖que‖estaba‖celosa?
―Nadie‖―dice―.‖Me‖di‖cuenta.‖He‖estado‖vigilando‖a‖las‖personas‖por‖mucho‖
tiempo.
―Como‖sea,‖¿Por‖qué‖me‖dejaste‖agarrada‖a‖eso?‖―Le‖pregunto―.‖La‖caja‖con‖
la flecha. Es hermoso. Pero no estaba segura–
―Nadie‖m{s‖que‖mis‖padres,‖saben‖que‖la‖tengo,‖―dice―.‖Cuando‖Em‖me‖dio‖
el compacto para devolvértelo, noté cuánto se parecían. Quería que la vieras.
Su voz suena sola de repente, y casi puedo oír otra frase, la única que el instinto
aún le evita decir: Quería que me vieras. ¿Porque no es esto de lo que se trata
todo, la caja dorada con la flecha, los pedazos de historia ofrecidos aquí y allá?
Ky quiere que alguien lo vea.
Quiere que yo lo vea.
Mis manos duelen por tratar de alcanzarlo. Pero no puedo resignarme a
traicionar a Xander de esa manera después de todo lo que ha hecho. Después de
que nos salvó a ambos, a Ky y a mí, justo anoche.
Pero hay algo que puedo seguir dándole a Ky que es puramente mío, que no
pertenece a Xander. El poema.
Sólo pretendo decirle unas cuantas líneas más, pero una vez que empiezo a
decirle, me es difícil contenerme, y lo digo todo. Las palabras van juntas.
Algunas cosas son creadas para estar juntas.
―Las‖palabras‖no‖son‖pacíficas‖―dice.
―Lo‖sé.
MATCHED ALLY CONDIE
154
FORO PURPLE ROSE
―Entonces,‖ ¿por‖ qué‖ me‖ hacen‖ sentir‖ tranquilo?‖ ―Pregunta‖ con‖ asombro―.‖
No lo entiendo.
En silencio, nos abrimos paso a través de más maleza, el poema pesa en
nuestras mentes.
Finalmente,‖ sé‖ que‖ es‖ lo‖ que‖ quiero‖ decir.‖ ―Creo‖ que‖ es‖ porque‖ cuando‖ lo‖
escuchamos sabemos que no somos los únicos que alguna vez se sintieron de
esa manera.
―Dímelo‖ otra‖vez,‖―pide‖ suavemente.‖ Su‖ respiración‖ se‖ engancha;‖ su‖ voz‖es‖
ronca.
El resto de todo el tiempo, hasta que oímos el silbato del Oficial, ascendemos la
colina repitiendo el poema del uno al otro como una canción. Una canción que
solo los dos conocemos.
Antes de salir del bosque, Ky termina enseñándome a escribir mi nombre en la
suave tierra debajo de uno de los árboles caídos. Nos agachamos, con las telas
rojas en mano, actuando como si estuviéramos tratando de atarlas en caso de
que‖ alguien‖ venga‖ y‖ nos‖ vea.‖ Me‖ toma‖ un‖ poco‖ de‖ tiempo‖ aprender‖ las‖ “s”,‖
pero me gusta la forma en que luce, como algo ladeándose contra el viento. La
nítida línea y el punto de la i es fácil de amaestrar, y ya sé cómo escribir la a.
Escribo cada letra en mi nombre y las conecto entre ellas, la mano de Ky cerca
de la mía para guiarme. Realmente no nos tocamos, pero siento el calor de su
mano, la longitud de su cuerpo agachado detrás de mí mientras escribo.
“Cassia”.
―Mi‖nombre‖―digo,‖reclin{ndome‖y‖mirando‖las‖letras.‖Son‖inestables,‖menos‖
claras que las letras que Ky escribe. Alguien pasando de largo ni siquiera podría
reconocer‖las‖mías‖como‖letras‖del‖todo.‖Aun‖así,‖puedo‖decir‖lo‖que‖dicen―.‖¿Y‖
ahora qué?
―Ahora‖―dice―,‖volvemos‖al‖principio.‖Tú‖sabes‖la‖a.‖Mañana‖haremos‖la‖b.‖
Una vez que las conozcas todas, puedes escribir tus propios poemas.
―Pero,‖¿quién‖los‖leería?‖―Pregunto,‖riendo.
―Yo‖lo‖haría,‖―dice.‖Me‖da‖otra‖servilleta‖doblada.‖Allí,‖entre‖huellas digitales
grasientas y vestigios de comida, hay más de Ky que debo ver.
Pongo la servilleta en mi bolsillo y pienso en él redactando su historia con sus
manos rojas, chamuscadas por el calor del trabajo que hace. Pienso en él
arriesgando todo cada vez que desliza una servilleta en su bolsillo. Todos estos
años él ha sido tan cuidadoso, pero ahora está dispuesto a correr un riesgo.
MATCHED ALLY CONDIE
155
FORO PURPLE ROSE
Porque ha encontrado a alguien que quiere saber. Alguien que él quiere
enseñar.
―Gracias‖―digo―.‖Por‖enseñarme‖cómo‖escribir.
―Gracias‖ a‖ ti‖―contesta.‖Hay‖una‖luz‖en‖ sus‖ojos‖y‖ soy‖la‖que‖la‖puso‖ allí―.‖
Por salvar mi artefacto y por el poema.
Hay más para decir, pero estamos aprendiendo a hablar. Juntos salimos de los
árboles. Sin tocarnos. Todavía no.
Comentarios
Publicar un comentario