10

10
Traducido por Sheilita Belikov
Corregido por Majo2340.
l patrón en mi vecindario ha cambiado esta tarde; algo anda mal. La gente
espera en la parada del Tren Aéreo con rostros reservados, sin hablar
entre sí. Suben sin los saludos acostumbrados a los que estamos bajando.
Un pequeño aero-coche blanco, un vehículo Oficial, se halla acercándose a una
casa con contraventanas azules en nuestra calle. Mi casa.
Bajando apresuradamente las escaleras de metal de la parada del Tren Aéreo,
busco más cambios en el patrón mientras camino. Las aceras no me dicen nada.
Están limpias y blancas como siempre. Las casas cerca de la mía, bien cerradas,
me dicen un poco más: si esta es una tormenta, será esperada detrás de puertas
cerradas.
El Tren de aterrizaje del aero-coche está delicadamente extendido, asentado
sobre el césped. Detrás de las sencillas cortinas blancas en la ventana, veo
figuras moviéndose. Subo de prisa los escalones y vacilo en la puerta. ¿Debo
tocar?
Mantén la calma, mantente lúcida, me digo a mí misma. Por alguna razón me
imagino el azul de los ojos de Ky y puedo pensar mejor, dándome cuenta de
que interpretar la situación correctamente es parte de lograr pasar por ella a
salvo. Esto podría ser cualquier cosa. Podrían estar verificando el sistema de
distribución de alimentos, casa por casa. Eso sucedió una vez, en una
Delegación cerca de aquí. Me enteré de ello.
Esto podría no tener nada que ver conmigo.
¿Están diciéndoles a mis padres sobre la cara de Ky en la microtarjeta? ¿Saben
lo que mi abuelo me dio? No he tenido la oportunidad de destruir los poemas
todavía. El papel se encuentra todavía en mi bolsillo. ¿Alguien además de Ky
me vio leyéndolo en el bosque? ¿Era el zapato del Oficial el que rompió la
rama?
Esto podría tener que ver conmigo.
E
MATCHED ALLY CONDIE
78
FORO PURPLE ROSE
No sé qué pasa cuando la gente rompe las reglas, porque aquí en la Delegación
no las rompen. Hay citaciones menores emitidas de vez en cuando, como
cuando Bram está retrasado. Pero esas son cosas pequeñas, pequeños errores.
No son grandes errores, o errores cometidos con un propósito. Infracciones.
No voy a tocar. Esta es mi casa. Respirando hondo, giro el pomo de la puerta y
la abro.
Alguien me espera en el interior.
—Estás de vuelta —dice Bram, con alivio en su tono.
Mis dedos se aprietan alrededor del trozo de papel en mi bolsillo, y miro en
dirección a la cocina. Tal vez pueda ponerlo en el tubo de incineración y meter
los poemas en el fuego de abajo. El tubo registrará una sustancia extraña; el
papel grueso es completamente diferente de los artículos de papel —servilletas,
impresiones, sobres de entrega— que se nos permite desechar en nuestras
residencias. Pero a pesar de eso podría ser más seguro que mantenerlo. No se
pueden reconstruir las palabras después de haberlas quemado.
Capturo un vistazo de un Oficial Biomédico con una bata de laboratorio larga y
blanca pasando a través del pasillo a la cocina. Suelto los poemas, saco mi mano
de mi bolsillo. Vacía.
—¿Qué pasa? —le pregunto a Bram—. ¿Dónde están Papá y Mamá?
—Ellos están aquí —dice Bram con voz temblorosa—. En su habitación. Los
Oficiales vinieron a cachear a Papá.
—¿Por qué? —Mi padre no tiene los poemas. Ni siquiera sabía acerca de ellos.
Pero, ¿acaso importa? La clasificación de Ky es causa de la Infracción de su
padre. ¿Mi error cambiará a toda mi familia?
Tal vez al fin y al cabo el compacto es el lugar más seguro para los poemas. Mis
abuelos los mantuvieron escondidos allí durante años.
—Ya vuelvo —le digo a Bram, y entro a hurtadillas en mi habitación y saco
calladamente el compacto de mi closet. Lo giro. Abro la base, meto el papel.
—¿Alguien entró? —un Oficial en el pasillo le pregunta a Bram.
—Mi hermana —dice Bram, sonando aterrorizado.
—¿Adónde fue?
Lo giro, otra vez. El compacto no cierra bien. Una esquina del papel sobresale.
MATCHED ALLY CONDIE
79
FORO PURPLE ROSE
—Ella está en su habitación, cambiándose de ropa. Se puso toda sucia por el
senderismo. —La voz de Bram suena más estable ahora. Está encubriéndome,
sin siquiera saber por qué. Y está haciendo un buen trabajo, también.
Oigo pasos en el pasillo y abro la parte trasera del compacto, meto la esquina.
Lo giro, se produce un chasquido sordo. Por fin. Con una mano, bajo el cierre
de mi ropa de civil; con la otra, pongo el compacto de vuelta en el estante.
Vuelvo la cabeza cuando la puerta se abre, con sorpresa e indignación en mi
cara.
—¡Me estoy cambiando! —exclamo.
El Oficial inclina la cabeza hacia mí, al ver las manchas de suciedad en mi ropa.
—Por favor, venga al vestíbulo cuando haya terminado —dice—. Rápido.
Mis manos sudan un poco mientras me quito la ropa que huele a bosque y la
pongo en el receptáculo de ropa sucia. Luego, me pongo ropa de civil,
quitándome todo lo que pueda lucir u oler a poesía, salgo de mi habitación.
—Papá nunca entregó la muestra de tejido del abuelo —dice Bram en un
susurro una vez que vuelvo al vestíbulo—. Lo perdió. Es por eso que están
aquí. —Por un momento, la curiosidad reemplaza su pánico—. ¿Por qué tuviste
que cambiarte la ropa tan rápido? No estabas tan sucia.
—Estaba sucia —le susurro de vuelta—. Shh. Escucha. —Oigo murmullos de
voces en la habitación de mis padres, y luego la voz de mi madre, alzada. Y no
puedo creer lo que Bram me dijo. ¿Mi padre perdió la muestra del abuelo?
El dolor atraviesa el miedo dentro de mí. Esto es malo, muy malo, que mi padre
haya cometido un error tan enorme. Pero no sólo porque podría significar un
problema para él y para nosotros. Porque significa que el abuelo se ha ido
realmente. No lo pueden traer de vuelta sin la muestra.
De pronto, espero que los Oficiales encuentran algo en nuestra casa después de
todo.
—Espera aquí —le digo a Bram, y voy a la cocina. Un Oficial Biomédico se
encuentra cerca del receptáculo de los desechos agitando un dispositivo arriba y
abajo, adelante y atrás, una y otra vez. Da un paso y comienza los movimientos
otra vez en un nuevo lugar en la cocina. Veo las palabras impresas a lo largo del
lado del objeto que sostiene. Instrumento de Detección Biológica.
Me relajo un poco. Por supuesto. Tienen algo para detectar el código de barras
grabado en el tubo usado en el abuelo. No tendrán que destrozar la casa. Tal
vez no encuentren el papel después de todo. Y tal vez encuentren la muestra.
MATCHED ALLY CONDIE
80
FORO PURPLE ROSE
¿Cómo pudo Papá perder algo tan importante? ¿Cómo pudo perder a su propio
padre?
A pesar de mis instrucciones, Bram me sigue a la cocina. Él toca mi brazo y
volvemos al vestíbulo.
—Mamá sigue discutiendo allí —dice, señalando la habitación de nuestros
padres. Agarro la mano de Bram y la mantengo apretada. Los Oficiales no
necesitan cachear a mi padre, tienen los Instrumentos de Detección para
decirles dónde buscar. Pero supongo que tienen que plantear su punto: Mi
padre debió haber tenido más cuidado con algo tan importante.
—¿Están cacheando a Mamá, también? —le pregunto a Bram. ¿Todos vamos a
compartir la humillación de nuestro padre?
—No lo creo —dice Bram—. Sólo quería estar ahí con Papá.
La puerta del dormitorio se abre y Bram y yo saltamos fuera del camino de los
Oficiales. Sus batas blancas de laboratorio los hacen parecer altos y muy
limpios. Uno de ellos se da cuenta que estamos asustados, y nos da una
pequeña sonrisa destinada a tranquilizar. No funciona. No puede devolver la
muestra perdida o la dignidad de mi padre. El daño está hecho.
Mi padre camina detrás de los Oficiales, pálido y triste. En cambio, mi madre se
ve enrojecida y enojada. Ella sigue a mi padre y a los Oficiales a la sala de estar,
y Bram y yo nos quedamos en la entrada para ver qué pasa.
No encontraron la muestra. Mi corazón se hunde. Mi padre está parado en el
centro de la sala mientras el Equipo Biomédico lo regaña.
—¿Cómo pudo hacer esto?
Él niega con la cabeza.
—No lo sé. Es imperdonable. —Sus palabras suenan planas, como si las hubiera
repetido tantas veces que ha renunciado a cualquier esperanza de que los
Oficiales le crean. Se para derecho, como siempre hace, pero su rostro se ve
cansado y viejo.
—Acepta que no hay manera de traerlo de vuelta ahora —le dicen.
Mi padre asiente con la cabeza, su rostro lleno de miseria. A pesar de que estoy
enojada con él por perder la muestra, puedo decir que se siente muy mal. Por
supuesto que sí. Se trata del abuelo. A pesar de mi enojo, me gustaría poder
tomar la mano de Papá, pero hay demasiados Oficiales a su alrededor.
Y yo estoy llena de hipocresía. Hoy hice algo en contra de las reglas, también, y
lo que hice fue intencional.
MATCHED ALLY CONDIE
81
FORO PURPLE ROSE
—Esto puede acarrearle algunas sanciones en el trabajo —le dice una de los
Oficiales a mi padre, en un tono tan malicioso que me pregunto si ella misma
recibirá una citación. Se supone que nadie habla de esta manera. Incluso cuando
se produce un error, no se supone que las cosas se tornen personales—. ¿Cómo
se puede esperar que se encargue de la restauración y disposición de artefactos
si ni siquiera puede seguirle la pista a una muestra de tejido? ¿Sobre todo
sabiendo cuán importante era?
Uno de los otros Oficiales dice en voz baja:
—Perdió la muestra que pertenecía a su propio padre. Y luego no reportó la
pérdida.
Mi padre se pasa la mano sobre los ojos.
—Tenía miedo —dice. Él sabe la gravedad de la situación, no necesita que se la
digan. La cremación ocurre pocas horas después de la muerte. No hay manera
de obtener otra muestra. Se ha ido. Él se ha ido. El abuelo se ha ido realmente.
Mi madre presiona sus labios muy juntos y sus ojos brillan, pero su enojo no es
para mi padre. Ella está enojada con los Oficiales por hacer que él se sienta peor
de lo que ya lo hace.
A pesar de que no hay nada que decir, los Oficiales no se van. Pasan algunos
minutos de frío silencio durante los cuales no se dice nada y todos pensamos
sobre cómo ya nada puede salvar a mi abuelo.
Un timbre suena en la cocina; nuestra cena ha llegado. Mi madre sale de la sala.
Oigo los sonidos que hace tomando la entrega de alimentos y poniéndola sobre
la mesa. Cuando regresa a la sala, sus zapatos hacen sonidos serios y punzantes
en el piso de madera. Ella actúa en serio.
—Es hora de comer —dice ella, mirando a los Oficiales—. Me temo que no han
enviado ninguna porción extra.
Los Oficiales se encrespan un poco. ¿Está ella tratando de despedirlos? Es difícil
de decir. Su rostro parece franco, su tono compungido pero firme. Y ella es muy
hermosa, con su cabello rubio que cae enrollado por su espalda y sus mejillas
enrojecidas. Se supone que nada de eso importa. Pero de alguna manera, lo
hace.
Y además. Incluso los Oficiales no se atreven a interrumpir mucho la hora de
comer.
—Vamos a reportar esto —dice el más alto—. Estoy seguro de que una citación
de primer orden se emitirá, con el siguiente error trayendo como consecuencia
una Infracción completa.
MATCHED ALLY CONDIE
82
FORO PURPLE ROSE
Mi padre asiente con la cabeza; y mi madre vuelve a mirar a la cocina, para
recordarles que la comida está aquí y se está enfriando, probablemente
perdiendo los nutrientes. Los Oficiales inclinan la cabeza bruscamente hacia
nosotros y, uno a uno, se van, caminando por el vestíbulo, más allá del puerto,
y salen por la única puerta de la casa.
Después de que salen toda nuestra familia suspira con alivio. Mi padre se
vuelve hacia nosotros.
—Lo siento —dice—. Lo siento. —Mira a mi madre y espera que ella hable.
—No te preocupes por eso —dice ella con valentía. Sabe que mi padre tiene
ahora un error registrado en su contra en la base de datos permanente. Sabe que
eso significa que el abuelo se ha ido. Pero ama a mi padre. A veces pienso que
lo ama demasiado. Creo que en este momento. Porque si ella no está enojada
con él, ¿cómo puedo estarlo yo?
Cuando nos sentamos a cenar mi madre lo abraza y apoya la cabeza en su
hombro por un momento antes de entregarle sus utensilios de aluminio. Él
extiende la mano para tocarle el pelo y la mejilla.
Al verlos, me digo a mí misma que algún día algo como esto podría sucedernos
a Xander y a mí. Nuestras vidas estarán tan entrelazadas que lo que uno de
nosotros haga afectará al otro hasta los extremos, como el árbol que mi madre
trasplantó en el Arboretum. Ella me lo mostró cuando fui a visitarla. Era
pequeño, un árbol bebé, pero a pesar de eso enredado con las cosas a su
alrededor y requería cuidado al moverlo. Y cuando por fin lo sacó, sus raíces se
aferraban a la tierra de su antiguo hogar.
¿Ky hizo eso, cuando vino aquí? ¿Trajo algo con él? Eso habría sido difícil;
tuvieron que cachearlo muy cuidadosamente, él tuvo que adaptarse muy
rápidamente. Sin embargo, no veo cómo no pudo traer algo. Secreto, tal vez,
interno, intangible. Algo que lo sustenta. Algo de casa.
* * *
Golpeteo mis pies y aprieto mis puños mientras corro en el tracker.
Me gustaría poder correr al aire libre, lejos de la tristeza y la vergüenza en mi
casa. El sudor escurre por la parte delantera de mi traje de gimnasia, a través de
mi pelo y por mi cara. Lo quito y bajo la mirada a la pantalla del tracker.
MATCHED ALLY CONDIE
83
FORO PURPLE ROSE
Hay una elevación en la curva en la pantalla: una colina simulada. Bien. He
llegado al apogeo del entrenamiento, la parte más difícil, la parte más rápida. El
tracker gira debajo de mí, es una máquina nombrada así por las pistas circulares
donde la gente suele competir. Y nombrada por lo que hace: monitorear
información de la persona que corre sobre ella. Si corres demasiado, podrías ser
un masoquista, un anoréxico, o de otro tipo, y tendrás que ver a un Oficial de
Psicología para el diagnóstico. Si se determina que estás corriendo duro porque
verdaderamente te gusta entonces puedes tener un permiso atlético. Yo tengo
uno.
Las piernas me duelen un poco; miro fijamente al frente y deseo ver la cara del
abuelo dentro de mi mente, para mantenerla allí. Si no hay realmente ninguna
posibilidad de que él alguna vez vuelva, entonces yo soy la que tiene que
mantenerlo vivo.
La pendiente aumenta, y mantengo el ritmo, deseando la sensación de subir la
colina de ese mismo día, cuando estábamos haciendo senderismo. Afuera.
Ramas, arbustos, lodo y luz solar en la cima de una colina con un chico que sabe
más de lo que dirá.
El tracker emite un pitido. Quedan cinco minutos antes de que el entrenamiento
termine, antes de que haya corrido la distancia y el tiempo que debería a fin de
mantener mi ritmo cardíaco óptimo y mantener mi índice de masa corporal
óptima. Tengo que estar sana. Es parte de lo que nos hace grandes, lo que
mantiene nuestra vida por un largo lapso de tiempo.
Todas las cosas que los primeros estudios indican que son buenas para la
longevidad —matrimonios felices, cuerpos sanos— son nuestro deber. Vivimos
una larga y buena vida. Morimos en nuestro octogésimo cumpleaños, rodeados
de nuestras familias, antes de que la demencia comience. Cáncer, enfermedades
del corazón, y la mayoría de las enfermedades debilitantes están casi
completamente erradicadas. Esto es lo más cercano a lo perfecto que cualquier
Sociedad alguna vez ha conseguido.
Mis padres hablan en el piso de arriba. Mi hermano hace su trabajo escolar y yo
corro hacia la nada. Cada persona en esta casa hace lo que él o ella tiene que
hacer. Todo va a estar bien. Mis pies se impactan golpe a golpe con la cinta del
tracker y saco la preocupación de mí paso a paso. Paso a paso a paso a paso a
paso.
Estoy cansada, no sé si puedo ir más lejos, cuando el tracker emite un pitido y
desacelera, desacelera, desacelera hasta detenerse. Cronometraje perfecto,
programado por la Sociedad. Inclino mi cabeza hacia abajo, jadeando para
respirar, succionando aire. No hay nada que ver en la cima de esta colina.
MATCHED ALLY CONDIE
84
FORO PURPLE ROSE
Bram está sentado en el borde de mi cama, esperándome. Sostiene algo. Al
principio creo que es mi compacto y doy un paso adelante, preocupada —¿ha
encontrado la poesía?— pero entonces me doy cuenta que es el reloj del abuelo.
El artefacto de Bram.
—Envié un mensaje a los Oficiales hace unos minutos —dice Bram. Sus ojos
redondos miran hacia mí, cansados y tristes.
—¿Por qué hiciste eso? —pregunto en shock. ¿Por qué iba a querer ver o hablar
con un Oficial después de lo que pasó hoy?
Bram levanta el reloj.
—Pensé que tal vez podrían obtener suficiente tejido de esto. Ya que el abuelo
lo tocó muchas veces.
La esperanza brota a través de mis venas como adrenalina. Halo una toalla del
gancho en mi closet y limpio toda mi cara.
—¿Qué te dijeron? ¿Te respondieron?
—Me devolvieron un mensaje diciendo que no sería suficiente. Que no iba a
funcionar. —Él frota la superficie brillante del reloj con su manga para limpiar
las manchas de donde sus dedos estaban. Mira la cara del reloj como si esta le
pudiera decir algo.
Pero no puede. Bram ni siquiera sabe cómo decir la hora todavía. Y además, el
reloj del abuelo no ha funcionado en décadas. No es más que un hermoso
artefacto. Pesado, hecho de plata y cristal. No hay nada como las tiras de
plástico delgado que usamos ahora.
—¿Me veo como el abuelo? —Bram pregunta esperanzadoramente. Desliza el
reloj en su brazo. Está flojo alrededor de su muñeca delgada. Flaco, de ojos
marrones, sentado derecho y pequeño, se parece un poco a mi abuelo en ese
momento.
—Lo haces. —Me pregunto si hay algo de mi abuelo para ver en mí. Me gustó
hacer senderismo hoy. Me gusta leer los Cien Poemas. Esas cosas que eran parte
de él, son una parte de mí. Pienso en los otros abuelos que tengo, en las Tierras
de Cultivo, y en Ky Markham y las Provincias Exteriores y en todas las cosas
que no conozco y lugares que nunca veré.
Bram sonríe ante mi respuesta y mira con orgullo el reloj.
—Bram, no puedes llevarlo a la escuela, lo sabes. Podrías tener problemas.
—Ya lo sé.
MATCHED ALLY CONDIE
85
FORO PURPLE ROSE
—Viste lo que pasó con Papá cuando los Oficiales vinieron a buscarlo. Tú no
quieres que se enojen contigo por romper las reglas respecto a los artefactos.
—No lo haré —dice—. Soy más inteligente que eso. No quiero perderlo. —Él
alarga la mano hacia mi caja de plata del Banquete de Parejas—. ¿Puedo
guardarlo aquí? Parece un buen lugar. Ya sabes, especial. —Se encoge de
hombros con vergüenza.
—Está bien —digo, un poco nerviosa. Lo veo abrir la caja de plata y poner
dentro el artefacto cuidadosamente junto a la microtarjeta. Ni siquiera echa un
vistazo al compacto colocado en el estante y por eso estoy agradecida.
Más tarde esa noche cuando está oscuro y Bram se ha ido a la cama, abro el
compacto y saco el papel. No lo veo, en su lugar, lo meto en el bolsillo de mi
ropa de civil para el día siguiente. Mañana, voy a tratar de encontrar un
incinerador de basura fuera de casa para echarlo. No quiero que nadie me
atrape haciéndolo aquí. Es muy peligroso ahora.
Me acuesto y miro hacia el techo, tratando de volver a pensar en la cara del
abuelo. No lo puedo traer de vuelta. Impaciente, me doy la vuelta, y algo duro
presiona mi costado. Mi contenedor de pastillas. Debo haberlo dejado caer más
temprano cuando me cambié la ropa de civil. No es que yo sea tan descuidada.
Me incorporo. La luz de las farolas en el exterior viene en niebla a través de la
ventana, la suficiente para ver las pastillas cuando abro el contenedor y las
vierto en la cama. Por un momento, mientras mis ojos se adaptan, todas parecen
ser del mismo color. Pero luego puedo ver cuál es cuál. La misteriosa pastilla
roja. La azul que nos ayudará a sobrevivir en caso de una emergencia, ya que
incluso la Sociedad no puede controlar la naturaleza todo el tiempo.
Y la verde.
La mayoría de las personas que conozco toman la pastilla verde de vez en
cuando. Antes de una gran prueba. La noche del Banquete de Parejas. En
cualquier momento en el que puedas necesitar calmarte. Puedes tomarla hasta
una vez a la semana sin que los Oficiales tomen nota especial de ello.
Pero yo nunca he tomado la pastilla verde.
Debido a mi abuelo.
Yo estaba tan orgullosa de mostrársela cuando empecé a llevarla.
—Mira —le dije, desenroscando la tapa del contenedor plateado—. Tengo azul
y verde ahora. Todo lo que necesito es la roja y seré un adulto.
MATCHED ALLY CONDIE
86
FORO PURPLE ROSE
—Ah —dijo el Abuelo, viéndose debidamente impresionado—. Estás creciendo,
eso es seguro. —Se detuvo por un momento. Estábamos caminando afuera, en
el jardín cerca de su apartamento—. ¿Ya has tomado la verde?
—Todavía no —le dije—. Pero tengo que dar una presentación sobre una de las
Cien Pinturas en mi clase de Cultura la próxima semana. Podría tomarla
entonces. No me gusta hablar delante de todos.
—¿Qué pintura? —preguntó.
—La número diecinueve —le digo, y parece pensativo, tratando de recordar
cuál es. No conoce —no conocía— las Cien Pinturas tan bien como los Cien
Poemas. Pero aún así, lo supo después de pensar lo suficiente.
—La única de Thomas Moran —acertó, y asentí—. Me gustan los colores en esa
—dijo.
—Me gusta el cielo —le dije—. Es tan dramático. Todas las nubes arriba, y
dentro del cañón. —La pintura se sentía un poco peligrosa —nubes grises
fluyentes e irregulares rocas rojas— y me gustó eso, también.
—Sí —dijo—. Es una hermosa pintura.
—Me gusta esto —dije, a pesar de que el jardín era hermoso en una forma
totalmente diferente. Flores florecían por todas partes, en colores que no se nos
permitía usar: rosas, amarillas, rojas, casi sorprendentes en su audacia. Atraían
la vista; perfumaban el aire.
—Área verde, pastilla verde —dijo el abuelo, y entonces me miró y sonrió—.
Ojos verdes de una chica verde.
—Eso suena como a poesía —dije, y se rió.
—Gracias. —Hizo una pausa por un momento—. Yo no tomaría esa pastilla,
Cassia. Ni por un informe. Y tal vez nunca. Eres lo suficientemente fuerte para
prescindir de ella.
Ahora, me acuesto sobre mi costado, cerrando mi mano alrededor de la pastilla
verde. Creo que no la voy a tomar, ni siquiera esta noche. El abuelo piensa que
soy lo suficientemente fuerte para prescindir de ella. Cierro los ojos y pienso en
la poesía del abuelo.
Pastilla verde. Área verde. Ojos verdes. Chica verde.
Cuando me duermo, sueño que el abuelo me ha dado un ramo de rosas.
—Toma estas en lugar de la pastilla —me dice. Así que lo hago. Arranco los
pétalos de cada rosa. Para mi sorpresa cada pétalo tiene una palabra escrita en
él, una palabra de uno de los poemas. No están en el orden correcto, y esto me
MATCHED ALLY CONDIE
87
FORO PURPLE ROSE
desconcierta, pero los pongo en mi boca y los degusto. Tienen un sabor amargo,
de la forma en que imagino que la pastilla verde sabría. Pero sé que mi abuelo
tiene razón; tengo que mantener las palabras dentro de mí si quiero
conservarlas conmigo.
Cuando me despierto por la mañana, la pastilla verde todavía está en mi mano,
y las palabras están todavía en mi boc